学校部门
好读书，读好书！| “走进华中师大一附中图书馆‘悦读•乐享’”系列活动之（第十五期）小说类：“人间百态”（四）
作者：
2023级高二年级I部同学
来源：
科教处
访问量：
2025-04-28
“畅游书海，感受阅读快乐；浸润书香，分享阅读体验。”为全面落实立德树人的根本任务，更好地推动华中师大一附中普通高中新课程新教材实施国家级示范校建设，倾力营造“读好书，好读书”的书香校园文化氛围，学校开展“走进华中师大一附中图书馆‘悦读·.乐享’”系列活动，旨在激发每一位师生读书的兴趣，培养良好的学习习惯，通过与书本为伴、与经典为友、与大师对话，开拓视野、陶冶情操、提升素养，培养“未来世界的引领者”，培养德智体美劳全面发展的社会主义事业的建设者和接班人。
华中师大一附中图书馆作为学校的文化地标，藏书多达九万多册 ，不仅承载着师生们学习阅览、资源获取、学术科研的需求，也发挥着环境育人、文化育人的重要作用，“悦读·乐享”活动将陆续推出同学们推荐的华中师大一附中图书馆馆藏书籍，引导同学们在书籍、信息资源丰富的时代，学会选择读什么书，如何智慧地读书，在阅读分享之中成长为有文化高度、有思想深度、有人文气度的人。
让更多的人，读更多的书。传递阅读的星星之火，感受智慧的静水流深。我们定期推出“走进华中师大一附中图书馆‘悦读·乐享’”系列活动的相关报道，让我们的高中生活有诗、有书、有远方！
本期“走进华中师大一附中图书馆‘悦读·乐享’”系列活动推出2023级高二年级I部同学阅读推荐的小说类优秀作品专辑（四）。指导老师为语文学科董霁宇老师，让我们一起来欣赏同学们推荐的小说类书籍吧！
推荐书目：
1、《罪与罚》（【俄国】陀思妥耶夫斯基 著）
2、《天蓝色的彼岸》（【英国】亚历克斯·希勒 著）
3、《第七天》（余华 著）
指导教师：田村童
女，华中师大一附中高二年级1部语文教师。
导 语：
加缪曾说：“只要我还一直读书，我就能够一直理解自己的痛苦，一直与自己的无知、狭隘、偏见、阴暗见招拆招。”小说是最接近人生的一种文本。在这条虚构的混沌之河中，流淌的却是真实的欢喜与哀矜。在小说中，我们得以目睹上千年的文明，得以窥见人性的幽微曲折，得以翻阅无数种命运、在“无我”的深思中听便奇迹。最重要的是，在遍览生命无数“想象的可能性”之后，我们才得以抵达最真实的自己。
在《第七天》与《天蓝色的彼岸》中，我们循着作者或朦胧或纯真的诗意，学着面对生命中那份“不可承受之轻”；在《悲惨世界》与《罪与罚》中，我们会看到，看似微末的“爱”，却成为一切苦难与矛盾的最终救赎。合上书卷，在回味或跌宕或平静的情节之余，我们或许也在书中看到了自己。是自惭形秽于过着一种“未经审视的人生”，亦或是仰望着那澄澈的光明，心生希冀？
不论是哪一种，小说始终在努力引领我们成为“真正的自己”。现在，就翻开一本小说吧，让我们“一直读书，一直痛苦，一直爱着从痛苦荒芜中生出的喜悦。”乘兴而来，尽兴而归——在一生中，这实属难得之事。
“悦读·乐享”推荐人：陈蓦然（高二8班）
阅读推荐：《罪与罚》（【俄国】陀思妥耶夫斯基 著）
【书籍概况】
《罪与罚》是俄国作家陀思妥耶夫斯基创作的长篇小说，描写了穷大学生拉斯柯尔尼科夫制造凶杀案后经忏悔投案自首的故事。
【推荐理由】
《罪与罚》将陀思妥耶夫斯基的作品从心理分析提高到哲学和宗教的思考高度。他较明确地确立了反对虚无主义的思想主题，并且为世界文学提供了“索尼娅道路”。
【书海拾贝】
独出心裁地胡扯，要知道，这几乎胜过只重复别人的真理；在第一种情况下，你是人，而在第二种情况下，你只不过是一只鹦鹉！真理是跑不了的，却可以使生活停滞不前。
【读书札记】
灰色调的救赎故事
——读《罪与罚》
19世纪的欧洲，人们怀疑一切定论、天生贵贱、王权、信仰。尼采一声“上帝死了”，宣告了理性时代的终结。“上帝死了”，人类最终从上帝的束缚中挣脱出来，获得了绝对的自由，但同时也陷入了虚无之中。这一思潮直接冲击了俄国文坛，其中国际影响难分轩轾的便是托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基。正如苏联文艺学家、美学家弗里德连杰尔指出的那样，托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基两人比同时代的其他俄国作家和思想家“更加广泛、更加深入地接触到那个时代的社会历史的和道德心理上的矛盾”。
不同于托尔斯泰的独白型小说，以《罪与罚》为代表的复调小说则在主体之间的众声喧哗中，为部分消解作者的历史局限性留下了余地。小说描写穷大学生拉斯柯尔尼科夫受无政府主义思想毒害，认为自己可以为所欲为。他杀死放高利贷的老太婆阿廖娜和她的无辜妹妹丽扎韦塔，制造了一起震惊全俄的凶杀案。然而，犯下罪行后，他陷入了极度的痛苦和内疚中，并开始对生命和道德进行深刻的思考。最终，他被索尼娅姑娘善意的规劝感化。在经历了长时间的内心挣扎后，他选择直面自己的罪行，并为其承担后果，走向忏悔和赎罪的道路。小说较全面地显示了陀思妥耶夫斯基关于“刻画人的心灵深处的奥秘”的特点。作者始终让人物处在无法解脱的矛盾之中，通过人物悲剧性的内心冲突（如：刻画幻觉、梦魇和心理斗争）揭示人物性格。小说中，由于作者着力拓宽人物的心理结构，情节结构相对地处于从属地位。
太宰治在《人间失格》中写道：“罪与罚，两者绝无相通之处，水火般互不相容。把罪与罚视为反义词的陀氏，其笔下的绿藻、腐烂的水池、一团乱麻的内心世界……啊，我总算有点开窍了。”在小说中，从“罪”到“赎”的过程中，确实有一个“罚”的阶段。作者并未直接探讨赎罪，而是着重描写了“罚”的过程（从第一章的“罪”到后续的“罚”）。因为陀思妥耶夫斯基认为，描绘人对自身罪恶的认知，能引发读者深刻的思考。在这一过程中，作者穿插了对黑暗现实的揭示与批判，如对城市贫民艰辛生活的描写、对卢仁冷酷卑鄙及极端利己主义的剖析、以及对地主斯维里加洛夫荒淫无耻行为的批判。这些都突破了单纯的说教，展现了作家的清醒现实主义精神。
在陀思妥耶夫斯基的作品里，人物的意识不仅是独立的主体，且在自由与反抗中与作者的意识发生复杂的互动，从而突破了传统叙事中单一视角的限制。“不是众多性格和命运构成一个统一的客观世界，在作者统一的意识支配下层层展开；这里恰是众多的地位平等的意识连同它们各自的世界，结合在某个统一的事件之中，而互相间不发生融合”，“主人公的意识，在这里被当作是另一个人的意识，即他人的意识；可同时它却并不对象化，不囿于自身，不变成作者意识的单纯客体”。于是从审美视角看去，陀思妥耶夫斯基笔下的主要人物已经是能够直抒己见的主体，主人公不是“无声的奴隶”，而是自由的人，“这自由的人能够同自己的创造者并肩而立，能够不同意创造者的意见，甚至反抗他的意见”。陀思妥耶夫斯基的独特之处，就在于他把个性看作是“别人的个性”、“他人的个性”，为主人公作为具有“惊人的内在独立性”的主体性存在留下余地，艺术地去发现和表现这种彼此差异而又相互平等的主体间性，不把他人的“声音”消融入自己的作者声音之中，迫使这些他人“声音”降低为抒情性的具体的心理现实。
“我唯一担心的是我们明天的生活能否配得上今天所承受的苦难。”书中的罗佳身上好像是那个时代的缩影，又好像是整个人类的缩影，也许每个人都会有几秒钟“暂时疯狂”的念头，只是他付诸了行动。小说提醒我们：自命不凡是一种极其危险的心态，因为没有个体拥有审判他人的权力。若人人都把自己的意志奉为真理，失去了对他人的共情与爱，那么世间将充斥着血与泪。
爱救赎了拉斯科尔尼科夫，由此他成为陀氏笔下鲜活的个体，而 “罪与罚”也成为了“人的宗教”。
田村童老师点评：
蓦然同学就《罪与罚》的哲学意义与复调性特征为我们展开了精彩的论述。短评不仅细致剖析了角色内心的矛盾，也指出陀思妥耶夫斯基作品中“多声部对话性”的核心特征。这种叙事方式并非让人物服从于作者的意识，而是赋予他们与作者意识平等的地位，使其成为独立的思想主体。因而，它打破了传统小说中作者全知全能的视角，使小说成为思想的竞技场，而非作者单一理念的传声筒。在这样的“复调小说”中，读者能够在思想的多重视角中自由徜徉，触及复杂的真理之维。
“悦读·乐享”推荐人：毛子涵（高二10班）
阅读推荐：《天蓝色的彼岸》（【英国】亚历克斯·希勒 著）
【书籍概况】
《天蓝色的彼岸》是英国作家亚历克斯·希勒创作的长篇小说，讲述了因车祸死去的小男孩哈里，牵挂着爸爸、妈妈、姐姐和朋友，在幽灵阿瑟的帮助下，重返人间和他们做最后的告别，表达自己生前未来得及说出的爱的故事。
【推荐理由】
《天蓝色的彼岸》用儿童的天真烂漫的视角，讲述着人类最为深刻的死亡命题：我们应当如何面对生命？应该如何用有限的人生去尽可能地表达爱？这是一堂隐藏在文字间的生命教育课。
【书海拾贝】
我并不是一个坚强的人，但是我能在该坚强的时候坚强。你该明白，有些时候，你必须坚强。
知足者常乐，随遇而安。如果你不能做你所爱的，就必须爱你所做的。
【读书札记】
《天蓝色的彼岸》
人们如何面对死亡，决定了他们选择生存的不同方式。《天蓝色的彼岸》虽为儿童文学，却也在以一个小男孩的视角讲述故事的同时，阐释着对生死命题的深刻理解。
故事的主人公是小男孩哈里，他和姐姐大吵一架后冲出家门，在车祸中死去。因为牵挂亲人和朋友，死后的哈里无法到达天蓝色的彼岸，只得在天国中逗留，并遇见了好朋友——已经死了150年的老幽灵阿瑟。在阿瑟的帮助下，哈里得以以人们看不见的形式回到人间，用意念与自己挂念的人们做最后的告别，最终去往天蓝色的彼岸，等待生命的轮回。小说用哈里的口吻，将一个10岁的小男孩所看所想呈现在读者面前，将人类历史上最深刻、最悲情的“死”之命题以天真烂漫、纯真可爱的文字诉说。
从小开始，我就常常思考什么是死，死了之后人又会去哪。《天蓝色的彼岸》无疑提供了一个很好的猜想。作者用浪漫轻松的笔触告诉我们，人在死之后会在天国排着长队，由工作人员盖章放行。而对哈里而言，他对死亡是似懂非懂的，只是天真地认为死后他便可以与历史名人们对话。孩子的眼睛定是纯澈干净的，《天蓝色的彼岸》便用哈里地这双眼带领读者去看死之后的世界。
而通过这双儿童的眼，读者也有了以“逝者”的视角看“生人”的机会。书中最为触动我的，便是幽灵哈里回到人间的部分。哈里死在他们一家即将去度假之前，父母布置餐桌时还是总习惯为他空出一个位置、多拿一副碗筷，最后又只能拍拍头叹着气把碗筷放回去——那是已经种在父母心中的习惯；在车祸以前，哈里的姐姐刚跟哈里大吵了一架，诅咒他赶快死掉，不成想哈里在留下一句“我再也不想看到你”摔门骑着自行车离去后就真的死在卡车的轮胎下，她只能心怀愧疚，整日消沉——那是姐姐一生难以痊愈的悔恨。哈里和父母或许只差那么一句“爱你”作为告别，和姐姐或许只多了那么一点引起矛盾的火花，但当父母和姐姐再去寻找自己亲爱的儿子或是弟弟时，留下的却只有磨不去的习惯和戒不掉的后悔。不难发现，这部作品虽说是在描写死后的经历，但无时不刻也在告诉着世人珍惜生时的重要性。
而这么一个十岁的孩子，却也在这段死后的经历里通过成长表现出一种超脱。他说，“你知道，事情往往就是这么有趣。当一个人总是成天烦你的时候，没有谁比你更希望他赶快消失掉的了。但有一天，他真的消失了，只剩下你一个人的时候，你往往感到的不是高兴，而是孤独。”他在最后用意念控制铅笔和姐姐告别后，忍着心中的悲痛选择离开——他知道他必须得离开了，家人们的生活也应该继续，而他也应该选择向前看。他是一个小孩，一个刚认识到自己已经死了的时候还会难受的小孩，一个看天国怎么看怎么新奇的小孩，一个到人间再去看看自己的朋友时还是会嘴硬说他肯定很讨厌自己的小孩。他分明全身上下都是孩子气，却在天蓝色的彼岸前学会了很多成年人学不会的坦然和超脱。
“另一个世界”定然是作者美化了的想象，作者让哈里有机会和姐姐道别、有机会再学会闭上眼、以平静的心态看待生死；他让那找母亲找了150年的老幽灵最后还是凭着一只纽扣寻到了母亲；他让还活着的人有时间去接受这一切，也让已经离开的人有眼睛去见证这一切。但我们作为真切存在的生命，定然是没有机会再在死后做出弥补，或在生命已经走到尽头之后再学着接受了。所以，请在这有限的年华里珍惜身边的每一个人吧，请在几十载的光阴里用尽全力把这个世界装入脑海里吧。生的彼岸是不是天蓝色的，我不清楚。但我相信，无论是什么人，在经历了一生后，灵魂终会变得绚烂，如花一般。
田村童老师点评：
在子涵同学的评论中，生与死本是人类最深邃也最难以直面的命题，而《天蓝色的彼岸》却以一颗童心将之编织成了温柔的想象。那片天蓝色的彼岸，既是死亡的尽头，也是生命的延续——它教会我们面对告别，也教会我们珍惜当下。透过哈里的眼睛，世界褪去复杂的外衣，剩下最纯真的思考。死亡不再是冰冷的终结，而是一个可以完成未尽之事的契机。他在无声的告别中成长，体会到什么是失去，什么是放下。他明白，离别的痛苦不是生命的重负，而是爱的回响。虽然这是一本儿童文学，但其背后却隐藏着深沉的感悟：活着的人，才有选择如何去爱的权利。
“悦读·乐享”推荐人：王一帆（高二12班）
阅读推荐：《第七天》（余华 著）
【书籍概况】
《第七天》通过主人公杨飞死后的七日见闻，揭示了生与死、现实与幻想的交织。杨飞在死后游走于生死两界，见证了人类世界的冷漠与暴力，同时也描绘了一个安静祥和的“死无葬身之地”。是中国当代作家余华创作的一部魔幻现实主义长篇小说。
【推荐理由】
“比《活着》更绝望，比《兄弟》更荒诞。”《第七天》写出了社会底层的绝望，无能为力的迷茫和不被珍爱的凄苦。它塑造了一个游离于生与死之外的桃花源,以一种压抑而迷惘的悲,写出了一种月光般的静谧的期盼。
【书海拾贝】
1.我游荡在生与死的边境线上。雪是明亮的,雨是暗淡的,我似乎同时行走在早晨和晚上。
2.我在寂静里站了起来,离开那块石头,在寂静里走去。雨雪还在纷纷扬扬,它们依然没有掉落到我身上,只是包围了我,我走去时雨雪正在分开,回头时雨雪正在合拢。
3.我们走在寂静里,这个寂静的名字叫死亡。我们不再说话,那是因为我们的记忆不再前行,这是隔世记忆,斑驳陆离,虚无又真实。
4.我走出自己趋向繁复的记忆，如同走出层峦叠嶂的森林。疲惫的思维躺下休息了，身体依然向前行走，走在无边无际的混沌和无声无息的空虚里。空中没有鸟儿飞翔，水中没有鱼儿游弋，大地没有万物生长。
5. 我看见泪水在他们两个的脸上无声地流淌，我知道这是不会枯竭的泪水。我的眼睛也湿润了，赶紧转身离去，走出一段路程后，身后的哭声像潮水那样追赶过来，他们两个人哭出了人群的哭声。我仿佛看见潮水把身穿红色羽绒服的小女孩冲上沙滩，潮水退去之后，她独自搁浅在那边的人世间。
【读书札记】
“死亡不是失去生命,而是走出了时间。”这是《河边的错误》腰封上的一句话,也是一个贯穿余华几乎所有作品的主题。我一直觉得余华对待死亡的态度很特别,他并不恐惧死亡,也并不歌颂它,他将死亡当作一首云淡风轻的诗,揉进自己的作品里,成了一种独特的余华风味。
《第七天》不是余华最出名的作品，却是他最独特的长篇小说之一。小说的开篇是一个已经死去的人，“我”,杨飞,一个迷惘的灵魂，独自面对一个雾气朦胧的世界。透过杨飞的眼睛,我们看见各种各样的爱——亲情、爱情、友情；我们看见各种各样的荒诞——“死无葬身之地”不真实的美好,殡仪馆里死人们的仪容和地位差异，还有死人们千奇百怪的死法；我们看见各种各样的悲剧——政府强拆房屋,让一个温馨的家庭变成坟墓；27个死婴被当作医疗垃圾扔进河里；无辜的人被严刑逼供承认杀人,“被杀者”却安然无恙地回到家里……死亡将这一切的美好荒诞与悲剧汇聚起来,将一切不甘、悲怆与绝望温柔地抚平，给了他们一个梦一般的幻想——“死无葬身之地”。
《第七天》的腰封上说:“与现实的荒诞相比,小说的荒诞真是小巫见大巫。”某种程度上,《第七天》和《百年孤独》其实很像，都将现实隐匿在荒诞背后,奏出一曲时代的悲歌。不过《第七天》更加庄重、沉郁，这是一种中国作家特有的含蓄与矜持。
余华在扉页里引用了《旧约•创世纪》的一句话“到第七日，神造物的工已经完华,就在第七日歇了他一切的工，安息了。”《创世纪》的七天，是创造，是从无到有，是生；而《第七天》的七天，是消亡，是从有到无，是死。余华以人死后的七天为线索,巧妙地将现实与虚幻暧昧地相连，让我们对书中的世界既有一种似曾相识的熟悉感，又有一种恍如隔世的疏离感。他将现实撕裂成两半，一半是书中极恶的“现实世界”，一半是死后至纯的“死无葬身之地”，通过这种强烈的对比迸发出带着悲怆与无奈的期盼。他以一种沉默的力量告诉我们：在苦难中挣扎的时候，也要由衷地期盼美好。”就像《了不起的匠人》中的一句话，“在衰落遗失的边缘坚守”。于是我写下：
死是莫奈笔下光的影子。
生是梵高记忆里诡谲的星空。
田村童老师点评：
一帆同学敏锐地捕捉到了小说对生命与死亡、现实与虚幻的双重描摹。余华笔下的《第七天》既非哀歌，也非赞美，而是一种静谧的诗意、一种超越时间的叙事。正如短评所言，在苦难的深渊中，人们应如何保有对美好的期待？死亡并未切断与现实的联系，反而成为反观生活的一面镜子。正是这种在虚幻与现实之间的跳跃，让《第七天》具备了一种既庄重又温柔的力量。我们能够在其中听见生命低语的力量，从而在生的旅途中找到新的光亮。
校长信箱：hsyxb01@163.com 邮编：430223
学校地址：湖北省武汉市东湖高新技术开发区汤逊湖北路特1号
鄂ICP备05004659号-1 鄂公网安备 42018502002265号
Copyright © 华中师范大学第一附属中学. All Rights Reserved